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Elément  à  mes  lèvres  :  «  Mon  âme,  bénis  l'Eternel,  car  tu 
sais  un  peu  mieux  maintenant  en  qui  tu  as  cru  !  » 

Il  faudrait  aboutir  à  une  conclusion.  Il  m'a  semblé  que 
le  plus  simple  était  de  nous  mettre  devant  le.grand  pro- 
blème qui  préoccupe  nos  âmes  religieuses.  Mardi  dernier, 
nous  nous  sommes  demandé  si  nous  allions  au-devant 
d'une  renaissance  religieuse.  Aujourd'hui  il  est  peut-être 
plus  pratique  et  plus  utile  de  nous  demander,  devant 
Dieu,  quelles  sont  les  conditions  de  cette  renaissance 
religieuse. 

Parmi  ces  conditions,  il  en  est  de  négatives  ;  il  en  est  de 
positives.  Je  passerai  très  rapidement  sur  les  premières. 

jl  faut,  avant  de  vouloir  qu'une  renaissance  religieuse 
se  produise,  bien  décider  ce  qu'elle  ne  sera  pas  et  ce  que 
nous  ne  voulons  pas  qu'elle  soit. 

Tout  d'abord,  elle  ne  peut  pas  être  un  renouveau  de 
superstition.  Oh  !  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
on  ne  se  sent  guère  le  droit  d'être  sévère  pour  les  âmes 
qui  souffrent.  L'on  comprend  très  bien  que,  lorsqu'arri- 
vent  certains  effondrements,  l'âme,  sentant  tous  les 
appuis  lui  échapper,  essaie  de  se  cramponner  à  ce  qu'elle 
peut  saisir,  à  ce  qui  est  à  sa  portée.  Mais  il  ne  faut  pas 
se  le  dissimuler  :  dans  ces  heures  de  désarroi  moral  —  et 
je  dirai  presque  :  de  désarroi  mental  —  ce  qui  risque  de 
se  produire,  c'est  une  résurrection  de  fétichisme.  Il  y  a 
eu,  il  y  a  —  et  nous  en  verrons  encore  —  des  résurrec- 
tions de  fétichisme  pendant  cette  guerre.  Mesdames  et 
Messieurs,  je  ne  pense  pas  seulement  aux  amulettes  que 
l'on  coud  dans  les  vêtements  de  nos  soldats  et  dans 
lesquelles  de  pauvres  âmes  mettent  leur  confiance.  Je  ne 
pense  pas  seulement  aux  amulettes  que  l'on  peut  distribuer 
ou  mettre  subrepticement  sur  la  peau  de  nos  soldats 
blessés.  Je  pense  à  ce  qui  peut  se  passer  aussi  chez  nous. 


Le  fétichisme  peut  prendre  des  formes  subtiles  et  péné- 
trer jusque  dans  nos  Eglises.  Fétichisme,  tout  ce  qui  est 
forme  vide  et  dans  laquelle  on  place  sa  confiance.  Féti- 
chisme, toutes  les  vaines  redites  dans  lesquelles  on  ne 
met  ni  son  cœur  ni  sa  conscience,  et  dont  on  attend, 
parce  qu'on  aura  enfilé  des  mots  pâr  dizaines  ou  par 
centaines,  le  salut  de  celui  auquel  on  s'intéresse  ou  pour 
qui  l'on  tremble.  Fétichisme,  l'assistance  à  une  réunion 
de  culte,  lorsque  l'on  s'imagine,  par  cette  assistance, 
s'être  mis  en  règle  avec  Dieu  et  être  en  droit  d'attendre 
de  lui  des  sauvetages  extraordinaires. 

Le  fétichisme  peut  ressusciter  ;  ce  ne  serait  pas  une 
renaissance  religieuse.  Le  jour  où  la  peur  et  l'angoisse 
disparaîtraient,  les  amulettes  disparaîtraient  aussi,  les 
réunions  de  culte  finiraient  et  les  prières  ritualistes  ces- 
seraient ;  et  au  lendemain  de  la  guerre,  il  n'y  aurait  pas 
plus  de  religion  que  la  veille.  Il  y  en  aurait  peut-être  un 
peu  moins,  parce  que  l'on  n'aurait  pas  appris  à  estimer  * 
la  religion  apparaissant  sous  les  espèces  d'un  fétichisme 
à  peine  renouvelé. 

Nous  ne  voulons  pas,  non  plus,  d'une  renaissance  reli- 
gieuse qui  serait  falsifiée  par  les  calculs  d'un  parti  quel- 
conque. Il  ne  s'agit  pas  de  demander  que  ce  peuple 
revienne  à  Dieu  pour  que  des  hommes,  poursuivant  des 
buts  politiques  particuliers,  exploitent  cette  rencontre 
des  âmes  et  de  Dieu.  La  religion  n'est  au  service  de  rien. 
Il  n'y  a  pas  un  groupement  qui  ait  le  droit  de  s'en  servir  : 
car  se  servir  d'elle  en  vue  d'autres  fins  que  des  fins  reli- 
gieuses, c'est  la  mépriser  et  c'est  l'outrager.  Nous  repous- 
serons jusqu'à  l'idée  d'une  renaissance  qui  aboutisse,  en 
somme,  à  une  insulte  pour  le  Christ. 

Et  si  nous  ne  consentons  pas  à  ce  que  la  religion  soit 
rabaissée   au   rang  d'un   instrument   politique,  nous 


n'acceptons  pas  qu'elle  s'incarne  dans  un  établissemeut 
quelconque  qui  prétendrait  dominer,  L'homme  religieux 
sert  ses  frères  ;  il  n'a  pas  mission,  comme  dit  la  Bible, 
de  u  dominer  sur  les  héritages  du  Seigneur  ».  Renais- 
sance religieuse,  oui.  Renaissance  d'une  théocratie  quelcon- 
que, non.  Car  le  jour  où  ce  peuple  verrait  qu'il  s'agit,  soit 
d'exploiter  la  religion  pour  un  but  quelconque,  soit  de  la 
faire  dominer  sur  les  consciences,  il  serait  en  pleine  révolte 
contre  la  religion.  Or,  nous  entendons  que  ce  soit  le  Christ 
qui  règne,  le  Christ  seul,  sur  les  âmes  qu'il  aura  libérées. 

Comprenons  bien  les  principes  ainsi  posés.  Je  ne  dis 
pas  que  des  Français,  plus  ou  moins  nombreux,  refuse- 
raient de  prêter  les  mains  à  un  mouvement  religieux  de 
ce  genre.  Je  dis  :  si  ces  conditions  ne  sont  pas  remplies,  si 
nous  n'allons  pas  vers  une  renaissance  religieuse  qui  ne  soit 
pas  un  renouveau  de  superstition,  qui  ne  soit  pas  une 
arme  pour  un  parti  politique,  qui  ne  serve  pas  une  théo- 
cratie quelconque,  alors,  les  hommes  ne  voudront  pas  de 
cette  religion  et  ne  voudront  pas  de  cette  renaissance. 
Mais  il  ne  suffît  pas  de  proclamer  ce  qu'une  renaissance 
religieuse  ne  doit  pas  être.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce 
qui  vous  émeut  et  vous  trouble,  c'est  de  savoir  à  quelles 
conditions  la  renaissance  que  nous  rêvons,  que  nous 
appelons,  pourra  venir. 

^La  première  —  je  vais  commencer  par  une  lapalissade  — , 
c'est  tout  simplement  de  savoir  ce  que  l'on  veut  et  pour- 
quoi on  le  veut.  J'ai  l'air  de  dire  une  banalité  ;  mais  que 
chacun  de  vous  interroge  son  voisin  ou  plutôt  s'interroge 
lui-même  et  se  demande  pourquoi  il  désire  un  nouveau 
printemps  spirituel.  Aujourd'hui,  nous  sentons  pourquoi 
nous  kle  souhaitons.  Très  souvent,  nous  ne  l'avons  pas 
su.  C'est  pour  cela  que  nous  sommes  obligés,  à  cette 
heure-ci,  de  demander  ce  réveil  ;  et  remarquez  ce  qu'il  y 


a  là  de  grave.  Si  nous  réclamons  le  Réveil,  c'est  donc  que 
nous  en  avons  besoin,  c'est  donc  que  nous  dormons.  Si 
nous  voulons  une  résurrection,  c'est  donc  que  nous 
sommes  morts.  Pourquoi  dormons-nous  et  pourquoi 
sommes-nous  morts  ?  C'est  que  nos  Eglises,  trop  sou- 
vent, ignorent  pourquoi  elles  existent  et  pourquoi  elles 
font  un  effort  quelconque  autour  d'elles.  Regardez-les, 
nos  Eglises,  et  demandez-vous  quel  est  le  travail  d'évan- 
gélisation  qu'elles  accomplissent  autour  d'elles.  Regardez 
si  elles  ne  s'intéressent  pas  à  la  conquête  de  ce  pays 
uniquement  par  procuration.  Où  sont-elles,  nos  paroisses 
qui  mettent  à  part,  régulièrement,  des  jours  où  elles 
examinent  quels  sont  les  besoins  du  pays  et  comment 
elles  y  répondront  ?  Est-ce  que,  dans  nos  temples  et  dans 
nos  chapelles,  on  se  réunit,  on  s'édifie  en  pensant  aux 
autres,  en  pensant  à  tous  ceux  qui  s'en  vont,  là,  derrière 
les  murs  de  nos  édifices  ecclésiastiques,  sans  aucune  espé- 
rance, sans  aucune  foi  ?  Quand  nous  chantons  nos  canti- 
ques, sommes-nous  contraints  de  penser  tout  bas  :  «  Oh! 
si  les  frères  et  les  sœurs  qui,  par  milliers,  nous  entou- 
rent, pouvaient,  eux  aussi,  s'associer  à  notre  joie  !  » 

Mais  aujourd'hui,  à  la  lueur  sinistre  des  événements, 
nous  découvrons,  comme  à  nouveau,  que  nos  Eglises  ont 
quelque  chose  à  faire,  ont  une  mission,  ont  des  respon- 
sabilités, Nous  les  sentons,  les  plaies  de  la  France  ;  nous 
les  voyons  saigner.  Et  chacune  de  ces  plaies  nous  parle  ; 
chacune  de  ces  plaies  nous  appelle;  elle  nous  dit  à  sa 
manière  :  «  Que  ferez-vous  pour  me  panser  ?  »  Alors, 
nous  percevons  une  sorte  de  vocation  adressée  à  nos 
Eglises,  si  petites  et  si  misérables  qu'elles  puissent  être. 
Nous  voulons  un  christianisme  qui  ait  des  conséquences 
pratiques,  un  christianisme  qui  ne  consiste  pas  à  venir, 
dimanche  après  dimanche,  écouter  d'une  "oreille  distraite 
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un  sermon,  un  christianisme  qui  ne  nous  permettra  pas 
de  croire  que  nous  avons  fait  une  œuvre  pie  parce  que 
nous  n'aurons  dormi  qu'un  peu  à  ce  sermon  ou  parce 
que,  du  bout  des  lèvres,  sans  rien  éprouver,  nous  nous 
serons  associés  au  chant  d'un  psaume  ou  d'un  cantique. 

Nous  voulons  un  christianisme  que  nous  renouvelions 
dans  nos  réunions  de  culte  pour  l'emporter  au  dehors  et 
le  vivre  devant  les  hommes,  un  christianisme  qui  serve 
à  quelque  chose.  La  notion  d'un  christianisme  qui  serve 
à  quelque  chose  !  Ce  serait  bien,  sans  doute,  mais  ce 
serait  trop  abstrait.  Cette  notion  doit  contenir  un  pro- 
gramme d'action.  Mais  un  programme  lui-même  n'est 
rien  jusqu'au  moment  où  l'on  décide  de  le  réaliser. 

La  première  condition  du  réveil  religieux,  c'est  que  nos 
Eglises,  c'est  que  vos  Eglises,  c'est  que  chacune  de  nos 
paroisses,  la  plus  petite,  la  plus  déshéritée,  comme  la 
plus  riche,  soit  tout  ce  qu'elle  doit  être.  Il  y  a  des 
moments  où  les  âmes,  altérées  d'infini,  attendent  des 
choses  nouvelles  et,  regardant  vers  le  ciel,  réclament  un 
réveil.  Elles  ont  raison  de  regarder  vers  le  ciel;  mais  il  ne 
faut  pas  s'oublier  dans  cette  contemplation  :  il  faut  se  hâ- 
ter de  regarder  vers  la  terre  et  tout  autour  de  soi. 

Quand  nous  étudions  d'un  peu  près  l'histoire  des 
réveils,  nous  constatons  que,  sans  doute,  l'Esprit  de  Dieu, 
dans  chacun  d'eux,  a  été  à  l'œuvre,  L'Esprit  souffle  où  il 
veut,  et  il  n'est  pas" dans  ma  pensée  de  restreindre,  si  peu 
que  ce  soit,  la  liberté  de  l'Esprit  de  Dieu.  Mais  ce  que  je 
sais,  pour  l'avoir  constaté  à  propos  de  tous  les  réveils,  en 
quelque  temps  ou  en  quelque  pays  que  ce  soit,  c'est  que, 
partout  où  un  mouvement  d'âmes  s'est  produit,  il  y  avait, 
peut-être  en  des  coins  obscurs,  des  hommes  et  des 
femmes  qui  étaient  des  disciples  authentiques  et  consa- 
crés du  Christ. 
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Nous  savons  vaguement  que  le  grand  réveil  du  com- 
mencement du  ^siècle  dernier  a  transformé  absolument 
notre  protestantisme  français,  et  du  coup  nous  concluons 
à  la  légère  qu'avant  lui  il  n'y  avait  rien  et  qu'après  lui 
tout  a  surgi  comme  par  enchantement.  C'est  une  illusion 
d'optique.  Dans  cette  période  qui  a  précédé  le  réveil  et  où 
les  Eglises  pouvaient  passer  pour  endormies  et  même 
pour  mortes,  il  y  avait  un  peu  partout  des  centres  où  l'on 
pensait  à  Dieu,  où  l'on  souffrait  de  l'indifférence  géné- 
rale, où  des  créatures  très  humbles,  et  dont  l'histoire  ne 
conservera  pas  le  nom,  s'appliquaient  à  réaliser,  jour 
après  jour,  et  quelquefois  dans  un  petit  village,  le 
programme  du  Sermon  sur  la  Montagne.  Il  y  avait, 
ici  et  là,  des  pasteurs  dont  nous  finissons  aujourd'hui 
par  découvrir  péniblement  les  noms,  qui  étaient  de 
bons  et  de  fidèles  pasteurs,  et  qui,  dans  une  obscurité 
totale,  ont  fait  leur  œuvre  de  serviteurs.  Il  ne  s'est  jamais 
produit  de  réveil  qui  n'ait  été  ainsi  préparé. 

Par  conséquent,  si  nous  voulons  qu'aune  date  peut-être 
prochaine,  une  renaissance  religieuse  survienne  dans  ce 
pays,  nous  n'aurons  jamais  trop  d'ambitions  ;  mais  nous 
avons  tout  d'abord  à  faire  vivre  ce  qui  est  à  notre  côté. 
Nous  avons  à  nous  demander  —  oui,  chacun  de  nous,  moi 
comme  vous  et  vous  comme  moi  —  nous  avons  à  nous 
demander  ce  que,  dans  la  communauté  grande  ou  petite, 
à  laquelle  nous  nous  rattachons,  nous  sommes  et  faisons. 
Sommes-nous  des  membres  vivants  et  qui  font  quelque 
chose  pour  la  communauté  ?  Sommes-nous — je  ne  recule 
pas  devant  le  mot —  sommes-nous  des  parasites  qui  s'ins- 
tallent sur  un  tronc  d'arbre,  qui  en  suçent  la  vie  et  qui 
ne  lui  apportent  jamais  rien  ?  Si  vous  désirez  et  si  nous 
désirons  pour  ce  pays,  en  particulier  pour  nos  Eglises, 
une  renaissance  religieuse,  il  faut  accepter  ceci  :  ce  sont 


—  10  — 


des  taches  très  humbles,  très  modestes,  très  obscures,  très 
pénibles  peut-être,  qui  s'imposent  à  nous.  Que  le  pasteur 
soit  un  pasteur  fidèle  et  ne  recule  devant  aucune  fatigue. 
Que  le  membre  d'un  conseil  presbytéral  accomplisse  toute 
sa  besogne,  non  pas  en  administrateur  indifférent  et  rou- 
tinier, mais  devant  Dieu,  en  se  disant  qu'il  partage  avec 
son  pasteur  la  responsabilité  des  âmes.  Que  les  moniteurs 
—  les  quelques  moniteurs  qui  restent  !  — et  vous,  mesde- 
moiselles, les  monitrices,  vous  vous  disiez  que  vous 
remplissez  un  ministère  sacré. 

Savez-vous  ce  que  j'ai  rêvé  quelquefois  ?  J'ai  rêvé  que 
quiconque  exerce  une  fonction  quelconque  dans  l'Eglise, 
au  nom  de  ses  frères,  reçoive  une  sorte  de  consécration 
spéciale.  Je  ne  demande  pas  cette  réforme  dans  nos  usa- 
ges ecclésiastiques.  Je  demande  quelque  chose  de  beau- 
coup plus  important  et  de  beaucoup  plus  grave  ;  je 
uc  mande  que  chacun  de  nous,  quand  il  est  chargé  d'une 
fonction  quelconque,  si  petite,  si  humble,  si  obscure 
qu'elle  soit,  demande,  non  pas  à  des  hommes,  mais  à 
Dieu,  dans  le  silence  de  sa  chambre,  de  le  consacrer  pour 
ce  service.  Le  jour  où  il  n'y  aura  pas,  dans  nos  Eglises,  un 
seul  membre  vivant  qui  ne  soit  préoccupé  parla  destinée 
des  autres  et  par  la  façon  dont  lui-même  remplit  se& 
devoirs,  alors,  vous  verrez  la  puissance  de  rayonnement  de 
ces  pauvres  communautés,  dont  souvent  on  ne  sait  pas  exac- 
tement si  l'on  doit  dire  qu'elles  sont  mortes  ou  qu'elles 
sont  en  sommeil.  Alors,  la  vie  débordera  d'elles;  elles  seront 
vivantes,  et,  grâce  à  Dieu,  elles  seront  créatrices  dévie 
autour  d'elles  et  peut-être  jusqu'aux  extrémités  du  monde. 

Oui,  nos  Eglises  ont  besoin  de  devenir  cela,  et,  au 
moment  où  je  prononce  une  telle  parole,  je  me  sens  le 
cœur  étreint  par  une  douleur  poignante.  Nos  pasteurs  ? 
Combien  y  aura-t-il  de  nos  Eglises  qui  seront  sans  pas- 
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teur  ?  Combien  y  aura-t-il  de  nos  Eglises  (jui  ne  verront 
pas  revenir  dans  leurs  conseils  presbytéraux  les  laïques 
sur  lesquels  elles  comptaient  ?  Combien  y  aura-t-il  de  nos 
pasteurs  qui  ne  retrouveront  pas  autour  d'eux  les  jeunes 
gens  qu'ils  avaient  élevés,  pour  qui  ils  avaient  tant  prié, 
à  qui  ils  avaient  tâché  de  communiquer  le  meilleur  d'eux- 
mêmes,  qu'ils  s'étaient  efforcés  d'introduire  dans  la  com- 
munion du  Christ,  et  qui  maintenant,  alors  qu'on  a 
besoin  d'eux,  sont  couchés  dans  une  tranchée  sous  la 
mitraille  ennemie  ? 

Devant  ces  pertes,  nous  nous  sentons  si  prodigieuse- 
ment faibles  que  nous  sommes  obligés  de  crier  vers  Dieu. 
C'est  Dieu  lui-même,  ce  sont  les  circonstances  tragiques 
dans  lesquelles  nous  nous  débattons,  qui  soulignent  pour 
nous  l'importance  de  la  prière.  Oui,  nous  ne  sommes  pas 
suffisants  pour  ces  choses.  Les  tâches  de  demain  seront 
tellement  écrasantes  qu'il  faut  qu'il  intervienne  lui-même, 
le  Dieu  vivant,  et  que,  par  son  Esprit,  par  les  créations 
qu'il  fera  au  milieu  de  nous,  il  remplace  ceux  qui  ne 
reviendront  pas  et  dont  il  nous  semble  que  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  passer  ;  c'est  la  condition  absolue,  la  con- 
dition sine  qua  non,  de  la  renaissance  religieuse  que  nous 
attendons.  Mais  je  ne  voudrais  pas  mécontenter  d'une  de 
ces  phrases  vagues  sur  la  prière  dont  nous  sommes  trop 
coutumiers.  Nous  sommes  devant  des  réalités  saintes  et 
grandioses,  et  qu'il  faut  se  garder  de  rétrécir.  Oui,  le 
réveil  ne  saurait  avoir  lieu  en  dehors  d'une  communion 
des  âmes.  Il  faut  une  sorte  de  fusion  des  énergies  spiri- 
tuelles. Où  donc  voulez-vous  et  comment  voulez-vous 
que  cette  fusion  des  énergies  spirituelles  se  produise,  si 
ce  n'est  par  la  rencontre  des  âmes  avec  Celui-là  même 
qui  est  la  source  de  la  vie  et  des  énergies  ? 

Donc,  il  est  tout  naturel  que  la  prière  soit  indispensa- 


Lie  ;  et  elle  l'est  aussi,  parce  que  Dieu  nous  fait  un  grand 
honneur,  Dieu  ne  veut  pas  faire  la  besogne  tout  seul.  Il 
peut  nous  déplaire  qu'il  nous  donne  une  responsabilité  ; 
il  peut  nous  déplaire  qu'il  ne  nous  traite  pas  comme  des 
pantins  dont  il  n'aurait  qu'à  tirer  les  ficelles.  La  vérité, 
c'est  que  Dieu  entend  que  les  frères  collaborent  à  la  con- 
version des  frères.  L'Esprit  commande  que  les  âmes  tra- 
^  aillent  les  unes  pour  les  autres,  et  que  chacune  aide 
l'Esprit  à  entrer  dans  les  autres  ou  aide  les  autres  à  rece- 
voir l'Esprit.  Oui,  c'est  un  grand  honneur  que  Dieu  nous 
fait,  un  honneur  devant  lequel  nous  devrions  trembler, 
mais  un  honneur  auquel  aussi  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  nous  dérober,  puisque  les  frères  crient  à  l'aide  et  ont 
besoin  de  nous,  puisque  le  Père  veut  les  sauver  et  que, 
lui  aussi,  il  crie  à  l'aide  pour  sauver  ceux  qui  périssent. 
Oui,  nous  comprenons  que  la  prière  est  l'instrument  et 
la  condition  indispensable  d'un  réveil,  mais  quelle  prière  ? 

Ah  !  il  ne  suffît  pas,  pour  que  la  renaissance  vienne, 
d'organiser  des  réunions.  Je  vais  plus  loin.  Je  crois,  sans 
doute,  que  des  réunions  vivantes  sont  nécessaires,  des 
réunions  dans  lesquelles  les  âmes  se  rencontrent  en  Dieu 
€t  communient  avec  le  Christ.  Mais  je  ne  suis  pas  con- 
vaincu que  toutes  les  réunions  que  l'on  peut  organiser, 
sur  un  programme  quel  qu'il  soit,  sont  de  cette  catégo- 
rie. Non,  il  ne  suffît  pas  de  se  mettre  à  quelques-uns 
pour  que  la  réunion  soit  vivante  ;  car  si  ces  quelques-uns 
y  sont  venus  pour  faire  une  «  œuvre  »,  pour  remplir  une 
formalité,  pour  se  dispenser  d'être  ensuite,  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir  et  depuis  le  soir  jusqu'au  matin,  ce 
qu'ils  doivent  être,  croyez-vous  que  ces  réunions-là  puis- 
sent être  bénies  ?  Il  y  a  des  réunions  qui  remplacent 
l'action,  qui  remplacent  la  consécration,  qui  remplacent 
le  dévouement  aux  autres.  Ce  ne  sont  pas  celles-là  qui 
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amèneront  la  renaissance  religieuse  ;  elles  la  retarderont, 
elles  risqueront  de  l'empêcher.  La  vraie  réunion  selon 
Dieu,  ce  n'est  pas  celle  dans  laquelle  on  se  repose  sur  les 
autres,  c'est  celle  où  chaque  âme  —  vous  entendez  : 
chaque  âme,  pas  celle  du  voisin,  chaque  âme  —  se  sent 
responsahle,  et  tremble  devant  Dieu,  et  crie  pour  son 
propre  compte  devant  Dieu.  Il  ne  s'agit  pas  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  prie  pour  les  autres  ;  il  faut  que  tous  prient, 
peut-être  silencieusement,  mais  dans  une  tragique  rencon- 
tre avec  le  Dieu  de  sainteté  et  d'amour. 

Tout  ceci  me  conduit  à  la  prière  personnelle.  Il  laut 
prier  pour  le  réveil,  non  pas  simplement  assister  à 
une  réunion  où  d'autres  prient  pour  le  réveil.  Il  faut 
prier  soi-même  pour  que  le  réveil  vienne.  Et,  ici  encore, 
il  ne  suffit  pas  de  parler  personnellement  à  Dieu,  il 
s'agit  de  savoir  dans  quel  esprit  on  lui  parle.  Certaines 
gens  peuvent,  du  matin  au  soir,  répéter  «  que  ton  règne 
vienne  »,  et  leur  prière  ne  sera  jamais  exaucée,  tant  il 
serait  scandaleux  qu'elle  le  fût.  Sur  leurs  lèvres,  cette 
prière  signifie  :  «  Je  te  laisse,  ô  Dieu,  le  soin  de  faire 
venir  ton  règne  ;  moi,  j'ai  mes  affaires  ;  moi  j'ai  mon 
égoïsme  à  satisfaire  ;  moi,  j'ai  mes  passions  qui  me  tien- 
nent, que  j'aime  et  auxquelles  je  ne  veux  pas  renoncer  ; 
moi,  j'ai  mes  intérêts  que  je  refuse  de  négliger.  Mais 
comme  je  tiens  à  ce  que  ton  règne  vienne,  le  matin  et  le 
soir,  je  te  dis,  dans  une  attitude  de  respect  :  Que  ton 
règne  vienne  !  » 

Réfléchissez-y,  Mesdames  et  Messieurs.  Lequel  d'entre 
nous  oserait  dire  à  Dieu  qu'il  n'a  jamais  prononcé  le  «  Notre 
Père  »  de  cette  façon-là  ?  Par  conséquent,  vous  voyez  bien 
qu'il  ne  suffît  pas  de  prier  en  vue  du  réveil  pour  qu'il  vien- 
ne. Il  s'agit  de  prier  pour  le  réveil  auquel  on  veut  tra- 
vailler, auquel  on  se  consacre  soi-même.  La  prière  d'in- 
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tercession  est  une  prière  dans  laquelle  celui  qui  intercède 
commence  par  déclarer  à  Dieu  :  «  Je  suis  à  ta  disposition. 
Je  te  demande  de  faire  venir  ceci  sur  la  terre  ;  mais  si  tu 
as  besoin  de  moi  pour  que  cela  vienne,  prends-moi.  » 
Intercession,  consécration,  les  deux  se  tiennent.  Celui-là 
intercède  vraiment  pour  ses  frères,  qui  souffre  atrocement 
de  voir  la  détresse  dans  laquelle  sont  ses  frères  ;  et  s'il  en 
souffre  atrocement,  il  est  obligé  de  dire  à  Dieu  :  «  Daigne 
te  servir  de  moi  pour  aller  au  secours  de  cette  détresse  ». 
Et  si,  s'étant  levé  pour  aller  au  secours  de  cette  détresse, 
il  souffre  de  constater  ce  qu'elle  est,  alors,  sentant  sa 
propre  impuissance,  il  a  encore  besoin  de  se  tourner  vers 
Dieu  et  de  lui  demander  d'intervenir  lui-même.  Celui-là 
qui  intercède  vraiment  a  besoin  de  se  consacrer  tous  les 
jours  un  peu  plus  ;  et  celui-là  qui  se  consacre  tous  les 
jours  un  peu  plus  se  sent  si  pauvre,  si  misérable  et  si  fai- 
ble, qu'il  a  besoin  d'intercéder  tous  les  jours  davantage. 
Les  deux  actes  sont  inséparables,  réagissent  l'un  sur 
l'autre.  Le  mot  d'ordre  est  de  pénétrer  dans  l'intimité  du 
Christ  et,  par  cette  intimité  même,  de  communier  avec 
chacune  des  ambitions  du  Christ  pour  toutes  les  âmes 
individuelles. 

Oh!  nous  voudrions,  n'est-ce  pas?  dans  quelques  se- 
maines, dans  quelques  mois  —  au  besoin  nous  ferions 
crédit  à  Dieu  d'une  année  —  nous  voudrions  voir  ce  ma- 
gnifique pays  transformé,  les  églises  pleines,  la  foi  chré- 
tienne répandue  dans  toutes  les  âmes.  Nous  voudrions 
cela,  et  nous  le  répétons.  Etes-vous  sûrs  que,  lorsque  nous 
rencontrons  une  âme,  nous  voudrions  à  tout  prix  qu'elle 
possédât  cette  foi  et  qu'elle  rencontrât  le  Christ?  Y  pen- 
sons-nous seulement?  Nous  dédaignons  les  petits  com- 
mencements, et  nous  sommes  si  peu  dans  l'intimité  de 
Dieu,  que  nous  appelons  «  petit  résultat  »  la  conquête 
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d'une  âme  au  Christ.  Il  peut  y  avoir  clans  l'Infini,  —  c'est 
le  Christ  qui  l'a  déclaré  —  pour  un  seul  pécheur  qui  se 
repent,  un  mouvement  d'allégresse  et  des  chants  d'actions 
de  grâces  qui  montent  vers  Dieu  ;  et  nous  sommes  si  peu 
chrétiens  que,  nous,  nous  traitons  de  bien  maigre  résul- 
tat la  conversion  d'une  âme.  Ah!  le  jour  où  nous  aurons 
pour  chaque  âme  à  la  fois  le  respect  de  sa  valeur  in- 
finie et  une  telle  tendresse  que  tout  son  prix  nous  [appa- 
raîtra, alors,  nous  nous  consacrerons  à  toutes  celles  qui 
sont  autour  de  nous  et  nous  assisterons  à  de  grandes 
choses.  Nous  voudrions  que  notre  être  fût  rayonnant  de 
vie,  qu'il  y  eût  autour  de  nous  comme  une  contagion  de 
piété  et  de  christianisme.  Et  pourquoi  ce  rayonnement, 
que  nous  rêvons  pour  nous,  ne  se  produirait-il  pas  autour 
de  cette  âme  que  vous  allez  conquérir  au  Christ?  Ne 
croyez  pas  qu'un  résultat  quelconque  puisse  être  médio- 
cre. Une  loi  du  Royaume  de  Dieu,  c'est  que  ce  sont  les 
âmes,  individuellement,  qui  se  convertissent.  Je  vous 
parlais,  mardi  dernier,  de  ces  lettres  qui  nous  arrivent 
du  front  et  qui  nous  montrent,  ici  et  là,  des  facilités 
nouvelles  que  rencontrent  nos  jeunes  amis  quand  ils 
veulent  rendre  leur  témoignage.  Il  ne  faut  pas  se  faire 
d'illusions  ;  il  n'y  a  pas  de  vraies  conversions  par  masses, 
c'est  impossible.  Le  fait,  c'est  qu'ici  et  là,  dans  des  con- 
ditions absolument  imprévues,  après  un  travail  que  nous 
ignorons,  une  âme  rencontre  le  Christ  et  se  donne  à  lui. 
Tel  de  nos  correspondants  nous  dira  que,   dans  son 
milieu,  il  voit  beaucoup  d'âmes  travaillées  ;  un  autre 
nous  dira  que,  dans  son  entourage,  il  en  voit  très  peu,  et 
il  n'aura  pas  l'optimisme  de  l'autre.  Peu  importe.  Ce 
sera  toujours,  de  temps  en  temps,  une  âme  qui  se  don- 
nera au  milieu  des  autres  qui  resteront  indifférentes. 
C'est  une  loi  du  Royaume  de  Dieu.  Les  choses  se  passe- 


—  16  — 


ront  toujours  ainsi.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  le  Royaume 
de  Dieu  ne  sera  constitue  que  le  jour  où,  une  après  une, 
toutes  les  âmes  se  rencontreront  en  Dieu.  Non,  il  nous 
faut  des  conversions  individuelles,  nous  ne  pouvons  pas 
obtenir  autre  chose.  Mais  n'oubliez  pas  que  chacune  de 
ces  âmes  qui  se  convertit  est  un  centre  de  rayonnement, 
que  d'elle  émane  de  la  vie,  et  que  cette  vie,  par  la  grâce 
de  Dieu,  se  répand  au  loin. 

Il  ne  s'agit  pas  de  transformer  la  pâte  du  jour  au  len- 
demain ;  il  s'agit  d'introduire  le  levain  dans  la  pâte,  et  de 
le  soigner.  Chaque  fois  que  nous  travaillons  à  convertir 
une  âme,  chaque  fois  nous  mettons  un  peu  plus  de  levain 
dans  la  pâte,  et  le  reste  regarde  Dieu. 

Donc,  pénétration  dans  l'intimité  du  Christ,  commu- 
nion avec  lui,  acceptation  des  lois  de  son  Royaume  : 
voilà  le  devoir  élémentaire.  Mais  permettez-moi  mainte- 
nant d'ajouter  :  si  nous  voulons  que,  dans  ce  pays,  il  se 
produise  une  renaissance  religieuse,  il  faut  que  le  Christ 
lui-même  devienne  comme  sensible  et  présent  à  ce 
peuple. 

Ici,  j'aborde  une  idée  devant  laquelle  j'ai  souvent 
hésité;  mais,  puisque  c'est  la  dernière  fois  que  nous 
nous  rencontrons  dans  ces  conditions,  je  suis  obligé  de 
vous  donner  ma  pensée  tout  entière.  Je  suis  convaincu 
que  nos  Eglises  protestantes  entrent  dans  une  période 
nouvelle  de  leur  histoire  ou,  pour  parler  avec  plus  de  pré- 
cision encore,  que  nous  sommes  au  début  d'une  période 
nouvelle  dans  l'histoire  de  l'Eglise  universelle.  On  ren- 
contre, de  siècle  en  siècle,  des  notions  qui  ne  sont  pas 
nouvelles,  des  idées  qui  sont  dans  l'Evangile,  mais 
qui  prennent  à  certaines  heures  toute  leur  portée,  toute 
leur  valeur.  Nous  sommes  à  un  de  ces  moments  où  une 
idée,  qui  n'était  presque  pas  exprimée  dans  les  confes- 
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sions  de  foi  d'autrefois,  doit  passer  au  premier  plan  : 
c'est  l'idée  du  Christ  vivant,  du  Christ  qui  continue  son 
œuvre  au  milieu  de  nous,  qui  sauve  encore  par  son 
action  sur  les  âmes  et  dans  le  monde. 

Vous  m'avez  entendu  souvent  faire  allusion  à  la  Fédé- 
ration universelle  des  Etudiants  chrétiens.  Je  suis  bien 
forcé  de  vous  en  parler,  puisque  je  lui  ai  dû  la  grande 
expérience  qui  inspire  aujourd'hui  ma  vie.  J'ai  vu,  dans 
cette  Fédération,  délibérant  sur  les  intérêts  communs 
du  Royaume  de  Dieu,  des  hommes  appartenant  à  toutes 
les  portions  de  la  chrétienté  évangélique.  Il  y  avait  là  des 
presbytériens,  des  méthodistes,  des  baptistes,  des  calvi- 
nistes, des  luthériens,  des  anglicans,  toutes  les  sectes  de 
notre  protestantisme.  Et  pourtant  ces  hommes  se  sen- 
taient absolument  un,  ces  hommes  communiaient  en- 
semble et  vibraient  d'une  même  ambition  :  Faire  Christ 
Roi  et  planter  sa  Croix  dans  toutes  les  Universités  du 
monde. 

Croyez-vous  qu'un  seul  de  ces  hommes  avait  renoncé  à 
son  credo  particulier  et  à  ses  idées  ecclésiastiques  ?  Pas 
un  seul,  mais  tous  étaient  pénétrés  de  cette  idée  :  <x  II  est 
là,  le  Christ  vivant.  Il  est  au  milieu  de  nous,  et  c'est  Lui 
qu'il  faut  glorifier.  Ce  ne  sont  pas  nos  Eglises  qui  sont 
le  but  et  la  fin  de  la  chrétienté.  Le  but  et  la  fin  de  tout, 
c'est  Lui,  le  Vivant.  Puissions-nous  le  sentir  marcher  au 
milieu  de  nous  et  devant  nous,  n 

Voilà  la  vérité  que  nos  Eglises  évangéliques  doivent 
saisir  et  comprendre.  Oh!  Que  de  fois  nous  avons  médité 
par  exemple  sur  ce  texte  :  «  Je  suis  avec  vous  jusqu'à  la 
fin  du  monde  »,  ou  sur  celui-ci  :  «  Là  où  quelques-uns 
sont  réunis  en  mon  nom,  je  suis  au  milieu  d'eux  ».  Je 
suis  au  milieu  d'eux!  Lorsque  nous  Sommes  deux  ou 
trois  réunis  et  en  prière,  la  prenons-nous  au  sérieux, 
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cette  prodigieuse  parole  ?  Avons-nous  l'impression  qu'il 
est  vraiment  au  milieu  de  nous?  Le  Christ  est  le  Vivant, 
et  il  cherche  où  sont  les  deux  ou  trois  réunis  en  son  nom, 
à  qui  il  fera  sentir  sa  divine  présence,  à  qui  il  pourra 
communiquer  ses  consolations  et  ses  forces.  Il  est  là  et  il 
cherche  ;  n'y  aura-t-il  personne  pour  lui  dire  :  «  Seigneur  ! 
entre,  et  sois  au  milieu  de  nous  !  »  Les  hommes,  autour  de 
nous,  cherchent  le  Christ.  Ils  n'examinent  pas  s'ils  de- 
viendront catholiques  ou  protestants;  surtout  ils  ne  s'in- 
téressent pas  souvent  à  ce  qui  nous  passionne  dans  nos 
petits  conventicules  ;  mais  je  vous  l'affirme  :  ils  sont  des 
centaines  et  des  milliers,  dans  ce  pays,  qui  s'en  vont  de- 
mandant :  u  Où  est  le  Christ  et  qui  nous  le  montrera?  » 

Eh  hien  !  Le  Christ  doit  être  là  où  sont  les  chrétiens. 
C'est  là  une  parole  que  j'ai  souvent  entendue  ;  mais  elle  est 
terrible,  elle  est  écrasante,  et  dans  une  certaine  mesure, 
elle  n'est  pas  vraie.  Le  Christ  sera  là  où  seront  les  chré- 
tiens; mais  alors,  voulez-vous  que  moi,  que  chacun  de 
nous  réalise  la  sainteté  du  Christ  ?  Oh  !  si  les  hommes 
doivent  regarder  vers  nous  pour  savoir  ce  qu'est  le  Christ, 
malheur  à  nous  !  Car  les  hommes  ne  reconnaîtront  pas  le 
Christ  dans  nos  petitesses  et  dans  nos  péchés. 

Et  pourtant,  il  faut  que  les  hommes  voient  et  sentent 
le  Christ  là  où  sont  les  chrétiens.  C'est  possible.  Quel- 
quefois, vous  voyez  de  ces  âmes  errantes  qui  entrent 
dans  l'Eglise  voisine,  dans  l'Eglise  qui  n'est  pas  la  nôtre. 
Elles  entendent  dire  que  le  Christ  est  là-bas,  dans  un 
tabernacle,  au  fond  du  sanctuaire;  et  ces  âmes  sont 
troublées  par  cette  idée  que  le  Christ  est  peut-être  là,  vi- 
vant et  présent;  et  elles  sont  encore  plus  attirées  que 
troublées.  Eh  bien!  Mesdames  et  Messieurs,  ce  n'est  pas 
dans  un  tabernacfe  que  nous  avons  à  montrer  le  Christ. 
Mais,  lorsqu'une  âme  pénètre  dans  un  de  nos  temples, 


dans  une  de  nos  chapelles,  lorsque  des  âmes  viennent  là 
où  une  demi-douzaine  de  chrétiens  sont  réunis,  il  faut 
qu'elles  aient  cette  sensation  :  ces  quelques-uns,  qui  sont 
réunis  là,  ne  sont  certes  pas  l'incarnation  du  Christ,  c'est 
évident;  mais  ils  pensent,  mais  ils  parlent,  mais  ils  se 
conduisent  comme  s'ils  sentaient  que  le  Christ  est  là,  au 
milieu  d'eux,  et  qu'il  les  appelle,  et  qu'ils  doivent  lui 
être  consacrés. 

Le  jour  où  les  hommes  ne  pourront  pas  venir  chez 
des  chrétiens  sans  avoir  l'impression  que  ces  chrétiens 
sentent  tout  près  d'eux  Celui  qui  les  a  rachetés,  Celui  qui 
a  toujours  besoin  d'eux  comme  serviteurs  ou  comme 
servantes,  ce  jour-là,  les  hommes  comprendront  que  le 
VivanTest  à  l'œuvre,  et  ils  lui  diront  :  «  Veux-tu  me  faire 
vivre  ?  » 

Mesdames  et  Messieurs,  qui  sera  chargé  de  cette  œuvre- 
là  ?  Ce  que  je  viens  de  vous  demander,  ce  ne  sont  pas  les 
décisions  d'assemblées  ecclésiastiques  qui  pourront  le 
réaliser  ;  il  ne  s'agit  pas  de  demander  à  des  hommes  de 
décider  que  le  Christ  vivant  sera  au  milieu  d'eux.  Cela  ne 
se  décide  pas  à  la  majorité  des  voix  et  cela  ne  se  met  pas 
dans  un  règlement  ecclésiastique.  Cela  dépend  des  chré- 
tiens eux-mêmes,  cela  dépend  de  vous,  de  chacun  de  nous, 
si  petit  et  si  humble  qu'il  soit.  Dieu,  à  cette  heure-ci, 
cherche  les  serviteurs  et  les  servantes  dont  il  a  besoin 
pour  donner  à  l'humanité  qui  nous  entoure  la  révélation 
de  ce  qu'elle  cherche  et  dont  elle  ne  peut  pas  se  passer. 
11  nous  faut  des  prophètes.  Pourquoi  serions-nous  effrayés 
par  ce  mot  de  prophètes  ?  Je  sais  bien  qu'un  Esaïe,  qu'un 
Ezéchiel,  qu'un  Jérémie  faisaient  partie  de  l'élite  de  leur 
peuple  et  étaient  parmi  les  intellectuels  d'alors.  Ezéchiel 
était  un  prêtre,  Jérémie  était  fils  de  prêtre,  Esaïe  apparte- 
nait à  la  grande  culture  de  son  temps.  Mais  il  n'y  a  pas 
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seulement  de  ces  prophètes-là  dans  le  vieux  Livre  dos 
compassions  divines.  Que  faites-vous  d'Amos  ?  Amos, 
c'est  un  berger,  un  simple  petit  berger  que  Dieu  a  pris 
derrière  son  troupeau  et  à  qui  il  commande  :  «  Prophétise  », 
c'est-à-dire  :  «  Rends  témoignage  à  la  Justice,  rends 
témoignage  à  la  Vérité,  rends  témoignage  à  la  Sainteté  ». 
Et  rien  ne  nous  dit  qu'après  avoir  rendu  son  témoignage, 
Amos  de  Tékoa  n'est  pas  retourné  dans  les  solitudes  et 
n'a  pas  continué,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  conduire  ses 
troupeaux  sur  les  pentes  qui  descendent  vers  la  Mer  Morte. 
Amos  de  Tékoa  n'est  qu'un  berger,  et  il  déclare  :  «  Dieu 
m'a  pris  derrière  mon  troupeau  et  m'a  dit  :  Prophétise  ». 

Eh  bien  !  ce  que  Dieu  a  pu  faire  d'un  x\mos  derrière 
son  troupeau,  il  peut  le  faire  d'un  professeur  dans  sa 
chaire,  d'un  instituteur  dans  son  école,  d'un  ouvrier  der- 
rière son  établi,  d'un  comptable  à  son  bureau,  d'une 
pauvre  ouvrière  derrière  sa  machine  à  coudre.  Oui,  le 
bras  de  l'Eternel  n'est  pas  raccourci,  et  partout  Dieu  peut 
dire  à  ses  enfants,  sans  se  soucier  s'ils  sont  de  la  bour- 
geoisie ou  s'ils  sont  du  peuple  :  «  J'ai  besoin  de  toi,  va 
et  prophétise  là  où  tu  es.  Je  ne  t'ordonne  pas  de  quitter 
ta  machine  à  coudre,  ton  bureau,  ton  établi,  pas  plus 
que  je  n'ai  ordonné  à  Amos  de  quitter  son  troupeau,  mais 
je  te  dis  :  Sols  tout  ce  que  tu  dois  être  là  où  tu  es  ». 

Lequel  d'entre  nous,  à  cette  heure-ci,  ne  sent  pas  Dieu 
lui  dire  :  a  Je  te  prends  là  où  tu  es  »,  et  lequel  d'entre 
nous  aurait  le  courage  de  lui  répondre  :  «  Je  ne  veux  pas 
que  tu  me  prennes  !  » 

Ah  !  Dieu  veuille  que  l'Esprit  réponde  en  nous  :  «  Sei- 
gneur, me  voici  pour  faire  ta  volonté  ». 


LAVAL.  —  IMPRIMERIE  MODERNE,  G.  KAVANAGH  ET  C'\ 
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seulement  de  ces  prophètes-là  dans  le  vieux  Livre  des 
compassions  divines.  Que  faites-vous  d'Amos  ?  Amos, 
c'est  un  berger,  un  simple  petit  berger  que  Dieu  a  pris 
derrière  son  troupeau  et  à  qui  il  commande  :  «  Prophétise  », 
c'est-à-dire  :  «  Rends  témoignage  à  la  Justice,  rends 
témoignage  à  la  Vérité,  rends  témoignage  à  la  Sainteté  ». 
Et  rien  ne  nous  dit  qu'après  avoir  rendu  son  témoignage, 
Amos  de  Tékoa  n'est  pas  retourné  dans  les  solitudes  et 
n'a  pas  continué,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  conduire  ses 
troupeaux  sur  les  pentes  qui  descendent  vers  la  Mer  Morte. 
Amos  de  Tékoa  n'est  qu'un  berger,  et  il  déclare  :  «  Dieu 
m'a  pris  derrière  mon  troupeau  et  m'a  dit  :  Prophétise  ». 

Eh  bien  !  ce  que  Dieu  a  pu  faire  d'un  x\mos  derrière 
son  troupeau,  il  peut  le  faire  d'un  professeur  dans  sa 
chaire,  d'un  instituteur  dans  son  école,  d'un  ouvrier  der- 
rière son  établi,  d'un  comptable  à  son  bureau,  d'une 
pauvre  ouvrière  derrière  sa  machine  à  coudre.  Oui,  le 
bras  de  l'Eternel  n'est  pas  raccourci,  et  partout  Dieu  peut 
dire  à  ses  enfants,  sans  se  soucier  s'ils  sont  de  la  bour- 
geoisie ou  s'ils  sont  du  peuple  :  «  J'ai  besoin  de  toi,  va 
et  prophétise  là  où  tu  es.  Je  ne  t'ordonne  pas  de  quitter 
ta  machine  à  coudre,  ton  bureau,  ton  établi,  pas  plus 
que  je  n'ai  ordonné  à  Amos  de  quitter  son  troupeau,  mais 
je  te  dis  :  Sois  tout  ce  que  tu  dois  être  là  où  tu  es  ». 

Lequel  d'entre  nous,  à  cette  heure-ci,  ne  sent  pas  Dieu 
lui  dire  :  «  Je  te  prends  là  où  tu  es  »,  et  lequel  d'entre 
nous  aurait  le  courage  de  lui  répondre  :  «  Je  ne  veux  pas 
que  tu  me  prennes  !  » 

Ah  !  Dieu  veuille  que  l'Esprit  réponde  en  nous  :  «  Sei- 
gneur, me  voici  pour  faire  ta  volonté  ». 
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